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John D. MacDonald Sing a Song of Terror

Рассказ опубликован в 1961 году в Saturday Evening Post (номер от 9 сентября).

Когда начались ночные новости, он, не отрывая глаз от шоссе, чуть убавил громкость. Шесть часов он гнал на юг по скоростной второстепенной дороге в Южной Каролине; стрелка спидометра застыла на шестидесяти пяти милях.
И в этот миг в белый конус фар ворвалась бегущая девушка — бледная, лёгкая, словно призрак, справа налево, так близко, что он инстинктивно вывернул руль вправо уже после того, как пронёсся мимо её мелькнувших пяток. В памяти застыла фотография: движение остановлено, дикие светлые волосы, лицо вполоборота, искажённое бесконечной гримасой ужаса.
Торможение и занос превратили большой быстрый арендованный седан в пьяного толстяка на узком тротуаре. Машина запрыгала, завизжала, заметалась от обочины к обочине, фары вращались безумными кругами, пока он, играя тормозом и газом, пытался погасить занос зада и сбросить скорость. Только он начал надеяться, что все обойдется, как заднюю часть резко развернуло и понесло к невидимой канве. Он пал вправо, прикрыв голову руками. 
Спустя мгновение невесомости левая сторона автомобиля с такой силой ударилась о дальний край глубокой канавы, что его швырнуло на левую дверь, на мгновение ошеломив, когда автомобиль встал под острым углом и сильно накренился влево.
Мотор заглох. Наклонённые фары слепо пялились в высокие сорняки. "…и на сегодняшней пресс-конференции президент подверг критике…" 
Притчард выключил зажигание. В наступившую тишину ворвались ночные звуки насекомых, тиканье остывающего металла, бульканье канавной воды, вонь горелой резины. Его трясло от пережитого, он ощутил отупевшую гордость — жив, цел, — а потом начал злиться, негодовать. 
- Чёртова девчонка, — пробормотал он. — Дура чертова.
 Он проклинал и её, и глубину рва, и потерянное время. Пятнадцать минут назад он проехал какой-то городишко, но названия не запомнил. Если вдоль дороги и стояли фермы, то в этот час они были тёмные. Лучше всего оставить фары гореть — их безумный наклон привлечёт внимание. Он выберётся на шоссе и остановит первую машину.
Выбраться через правую дверь удалось с большим трудом. Когда он попытался ступить с порога на крутой откос, нога поехала по грязи, и он, лицом вниз, съехал обратно, чуть ли не под машину, по колено в канавной воде. Это так взбесило его, что злость стала почти смешной; он двинулся вдоль машины по воде к месту, где склон казался положе. Ночной воздух был тёплый, майский, напоённый деревенскими запахами.
Отойдя на несколько шагов от фар, он услышал звук, будто две сухие доски хлопнули друг о друга. В тот же миг рукав лёгкого пиджака дёрнуло, за спиной звякнуло, и в ночи взвизгнул высокий, недвусмысленный вой рикошета.
Не раздумывая ни секунды, Притчард развернулся и тяжёлой, но ловкой рысью полез вверх по откосу — прочь от дороги, прочь от света, — нырнул головой вперёд в высокую влажную траву, перекатился несколько раз, пока не уткнулся в то, что принял за молодое деревце, пока не нащупал провисшую нить колючей проволоки. Он пролез под неё, развернулся головой к дороге и укрылся у основания столбика.
Он и представить не мог, что старые инстинкты, заученные до автоматизма схемы выживания, окажутся так быстры, так сильны. Он думал, что долгие годы окончательно стёрли звериные уроки ста шестидесяти одного боевого дня, бесчисленных стычек и патрулей в Северной Африке, на Сицилии, по всему итальянскому "сапогу" — пока рядовой Диллон Притчард не стал лейтенантом Притчардом, заместителем командира роты B и одним из трёх уцелевших из первоначального состава, когда пушки наконец замолчали. Два ранения, две звезды — бронзовая и серебряная.
Теперь тот же инстинкт, что бросил его в траву ещё до того, как затих вой рикошета, подсказывал: стрелок — по ту сторону дороги, где-то слева по ходу машины. Реакция была хороша, но между жилистым, неутомимым, закалённым в боях Диллоном Притчардом двадцати с небольшим и нынешним вице-президентом и коммерческим директором «Атлантической промышленной насосной корпорации» — с его административным весом и мягкостью — лежала пропасть.
Свет фар не давал глазам привыкнуть к темноте. Он напряжённо вслушивался, пытаясь уловить хоть что-то помимо гула насекомых и бульканья воды. Подумал о бегущей девушке и сухо отметил про себя: если тут убивают людей, её нельзя винить за то, что она неосторожно пересекла шоссе. Он чувствовал себя голым — не хватало стального шлема, тяжести гранат на поясе, привычного масляного запаха автомата у щеки. Война давно кончилась, лейтенант, у тебя нет инструментов ремесла, а тот, кто там, за дорогой, — сумасшедший.
Он повернул голову, прикрыл ладонью рот и крикнул:
— Зачем ты в меня стрелял?
В ответ — три размеренных выстрела. Один, кажется, прошуршал травой справа. Он сделал профессиональные выводы. После последнего хлопка далеко за спиной глухо чавкнуло — пуля врезалась в дерево. Позади меня равнина ярдов на триста, потом, может быть, лес. Вспышку не видно из-за фар. Стрелял почти в цель. Я в том пятиградусном конусе, где винтовочный выстрел звучит особенно резко и плоско. Слышал слабый жирный щелчок затвора. Скорее всего, охотничья тридцатка. Ох, хоть один осветительный пистолет да "гризган"… Разговаривать он не собирается, в любой момент может двинуться ближе. Чёртов маньяк!
Вдруг он уловил далёкий гул, приближающийся. Взглянул на юг — в тумане отразился свет фар. Сейчас, подумал Притчард, всё может перемениться. Но прогремело ещё два выстрела, и оба фонаря накренившегося седана разлетелись с хрустом и звоном. Задние огни всё ещё рдели красным в высокой траве. Он увидел фары приближающегося грузовика — тот шёл на большой скорости. «Увидь мои огни! — шептал Притчард. — Заметь машину, парень!» Но огромный тягач с прицепом прогрохотал мимо, вздымая ураган ветра, хлестнувший по траве, оставив в ночи тяжёлый дизельный смрад. Когда надежда почти угасла, раздался резкий шип воздушных тормозов, визг шин. Машина остановилась, потом, взвыв задней передачей, начала пятиться, пока не поравнялась с машиной в канаве. Водитель снова двинулся вперёд, осторожно прижался к ближней обочине и остановился так, что свет его фар залил лежащий седан.
— Стой! — крикнул Притчард.
Водитель уже спрыгнул и шёл к седану прямо по лучам своих фар.— В канаву! — заорал Притчард, надеясь разбудить старый рефлекс.
Тот замер, вглядываясь в темноту:
— А? Что?
Два выстрела прогремели почти слитно — для затворной винтовки слишком быстро. Второй расколол столб в нескольких дюймах от лица Притчарда. Щепки впились в лоб. Он яростно откатился в сторону и отполз ещё десятка два футов — быстро, беззвучно, проклиная собственную беспечность. В попытке предупредить водителя он высунул лицо над травой — бледный овал в отсветах грузовых фар, отличная мишень. Но и стрелок ошибся: мог бы первым выстрелом снять его, вторым — открытого водителя. Водитель рухнул так, как Притчард видел когда-то: внезапная, безкостная осадка на землю — такое может быть только при попадании в верхнюю часть позвоночника.
Притчард затих, стараясь взять под контроль тот самый страх — холодный, склизкий, перекатывающийся внутри, — который был его невесёлым спутником в течение ста шестидесяти одного дня другой жизни. Взрывное действие облегчало бы его: сосчитать до десяти и выскочить из укрытия в тот низкий, быстрый, зигзагообразный бег к следующей канаве, ложбине, скале, каждый нерв напряжён до предела в ожидании удара крутящегося металла. Нырнёшь в безопасное место — и страх на время отпускает, чтобы вернуться, когда тело поймёт, что снова придётся выставлять свою драгоценную мягкость под жестокий дождь.
Он подумал о Марте, о двух дочерях, о том, как Марта отреагирует на такую бессмысленную смерть. В последнее его пребывание дома она сказала с горькой иронией: - Девочки, это ваш отец… Чёрт возьми, милый, почему ты не можешь быть дома чаще? Твои женщины так по тебе скучают. Мы ездим в отпуск по твоему графику, а ты — уже не ездишь, годами. Время не бесконечно, Дилл. Это наши лучшие годы. А мы их не используем.
— В следующем году мне не придётся столько мотаться.
— Я слышала это и в прошлом, и в позапрошлом. Совещания, встречи, инспекции, съезды — становится только хуже. Но я всё равно тебя люблю.
Он заметил, как она отвернулась, чтобы скрыть слёзы. Слёз будет вдоволь, если этот безумец его убьёт — слёз и серое сожаление о потерянных лучших годах.
В нём вспыхнула безрассудная ярость, негодование, чувство вопиющей несправедливости. Он подумал о дубинке, о камне. Подавил ярость: гнев мешает выживанию. Единственный разумный путь — отползти подальше от дороги, применить старые уроки маскировки и местности, хитрость преследуемого зверя. Вернуть ночное зрение, уйти от света. За пять часов темноты даже кабинетный человек может отмахать приличное расстояние. Критично — первые двести ярдов.
Вдруг фары грузовика погасли. Он зажмурился надолго, и каждый раз, открывая глаза, видел мир чуть менее чёрным. Небо было затянуто, но совсем тёмных ночей не бывает. Постепенно он начал различать ряд высоких деревьев по ту сторону дороги и, правее, угловатую линию крыши. Услышав рядом шорох, затаил дыхание — и понял: это тело водителя волокут с асфальта. Раздался плеск и хруст травы — труп скатили в канаву.
А потом издалека послышался высокий визг мотора — ещё одна машина, на большой скорости, с той же стороны, что и грузовик. При первых отблесках фар он крепко зажмурился. Визг шин — машина виляла, объезжая неосвещённый грузовик, возмущённо прогудела и снова набрала ход. Притчард вскочил и побежал прямо от дороги, зигзагами, прикрывая лицо предплечьем от невидимых препятствий, чувствуя спину огромной, голой, ледяной мишенью.
Он бежал, пока ноги держали, потом упал, откатился в сторону и развернулся лицом к дороге. Семьдесят ярдов, прикинул он. Сердце колотилось, дыхание не удавалось утихомирить полностью. Он зарылся пальцами в мягкую влажную землю под корнями травы и густо намазал лицо, руки и белый треугольник воротника, видневшийся за пиджаком. Рискованный манёвр удался: видимо, убийца смотрел на фары и ослеп. Шум машины заглушил звуки бегства.
Вдруг раздался тонкий, дрожащий крик, от которого волосы встали дыбом на руках и на затылке:
— Убью тебя! — проорал человек в шуршащую, душистую ночь. — Убью!
Притчард оглянулся. Позади, кажется, темнела рощица. Он начал ползти туда на животе, помогая себе локтями, кончиками пальцев, коленями, носками — плоско, как когда-то. Применил старый приём ночных патрулей: шире раскрыть глаза, смотреть не на конкретную тень, а на примерное расстояние, водить взглядом по ограниченному горизонту — движение легче заметить краем глаза.
Он увидел движение, повернулся — и увидел, как фигура поднимается над бровкой. Увидел ствол ружья на фоне слабого свечения неба, услышал, как звякнула проволока: человек перелезал через забор и шёл по полю с угрожающей уверенностью.
Шёл немного, останавливался, прислушивался. Снова шёл, снова замирал. Притчард понял, что первый план не годится. Нужно держать его в поле зрения и двигаться только одновременно с ним. Он изменил направление и пополз на север, двигаясь лишь тогда, когда двигался преследователь. Тот забирал на запад, всё дальше от дороги. Притчард, ползя к северу, увеличивал разрыв. Пальцы наткнулись на округлый камень размером почти с бейсбольный мяч; он оставил его в правой руке.
Вскоре фигура исчезла из виду. Он рискнул ползти без остановок и взял курс обратно к дороге: если успеет до того, как тот начнёт возвращаться, снимет ботинки и побежит босиком по асфальту, пока хватит сил.
Вдруг прямо перед ним возник забор. Он понял, что вышел к ограде, перпендикулярной дороге. Пролез под нижней нитью. Шип зацепился за пиджак; он осторожно высвободил ткань. Пот лил градом, но снимать пиджак и открывать белую рубашку он не решался.
В десяти футах за забором он остановился: на его стороне дороги, ярдах в ста, темнел силуэт ещё одной крыши. По шоссе летела машина; фары могли его осветить. Справа темнело пятно. Он быстро переместился туда и втиснулся в кустарник. Снова зажмурился. Машина промчалась на север. Может, водитель заметил тёмную тушу грузовика на противоположной обочине и задумался. Но любопытства не хватило, чтобы остановиться. Притчард осторожно выбрался из кустов и обошёл их так, чтобы они оказались между ним и полем.
В  нескольких футах позади щёлкнули камешки под неосторожным шагом. Он замер: охотник каким-то образом угадал направление и обошёл его. Оставалось надеяться, что он сливается с тенью высоких кустов. Он не дышал. Ещё один слабый звук — он медленно повернулся, поднимая камень. Бросать и промахнуться он не имел права. В темноте, в двенадцати футах, проступила фигура.
В тот миг, когда он понял, что фигура удаляется, он прыгнул — два тяжёлых беговых шага — и, уже занося камень, вдруг понял, что перед ним женщина. Может, донёсся слабый запах духов или шорох юбки. В последнее мгновение он успел отклонить смертельный удар, разжал пальцы, выпуская камень, и повалил её на землю. Упал сверху, услышал, как она резко втянула воздух, чтобы закричать, и зажал ей рот ладонью. Она была гибкая, ловкая и очень сильная. Извивалась, билась, царапала ему лицо. Они дрались молча, пока наконец он не зажал её ноги своими и не перехватил правое запястье, придавив её левую руку всем весом.
Он прижался губами к её уху. Волосы пахли чисто и сладко.
— Там человек с ружьём хочет меня убить, — прошептал он. — Кивни, если поняла.
Она кивнула.
— Он может быть рядом. Я не мог позволить тебе кричать.
Ещё кивок.
— Я свернул в канаву, когда девушка перебежала мне дорогу. Когда я вылез, он выстрелил. Он за тобой гнался?
Быстрый кивок.
— Это ты передо мной перебежала?
Кивок.
— Если отпущу, будешь молчать?
Энергичный кивок.
Он отпустил. Они сели. Они были на подстриженной траве — видимо, лужайке перед тёмным домом. Она начала шептать, но осеклась: вдалеке хлопнул выстрел и донёсся дрожащий крик — слов было не разобрать.— Теперь он где-то у ручья, — сказала девушка тонким, дрожащим голосом. — Он поубивал почти всех. Он…
— Ты здесь живёшь?
— Мы сидим на лужайке перед моим домом, мистер.
— Телефон есть? Оружие есть? — он поднялся и потянул её за собой.Она зарыдала почти беззвучно:
— Там все убиты. Телефонов тут нет. Есть папино ружьё. Я боюсь туда идти.
Она хныкала, пока он торопил её к дому. Поднялись на две ступеньки крыльца; там он её успокоил, сказал, что с ним она в безопасности, что он не отпустит её руку. Пружина входной двери громко звякнула. Он медленно двинулся в темноте дома; она привела его к шкафу, где хранилось ружьё. Зашли в шкаф, он закрыл дверь и чиркнул спичкой. Девочке, решил он, около пятнадцати. Под синяками, грязью и царапинами угадывалась миловидность, но глаза были пустые от шока. На ней было грязное, разорванное праздничное платье.
Ружьё оказалось что надо — тяжёлый старый «Ремингтон» с коробчатым магазином, незаряженный. Она зажигала спички, пока он нашарил на верхней полке патроны — полкоробки и три снаряжённых магазина. Он вставил один, сунул два других в карман, передёрнул затвор.
— Ещё зажечь, мистер?
— Нет, — сказал он, открыл дверь и они вышли к более светлому прямоугольнику входа. Только они до него дошли, как охотник крикнул совсем близко:
— Ло-орна Ли! Ло-орна Ли!
Девушка вздрогнула всем телом.
— Меня зовёт, — прошептала она. — Там, в чёрной тьме, зовёт меня.— Ты его знаешь?— Ещё бы не знать этого Берта Таллиса.
Он вывел её на крыльцо, спустился по ступенькам и отвёл в сторону на траву. Чувствовал, что она на грани паники, которая снова погонит её в ночь. Обнял девушку за окаменевшие плечи и прошептал:
— Делай, как я скажу, иначе он убьёт нас обоих.
— Ладно, — прошептала она.
— Ляг у стены дома, у угла крыльца. Досчитай про себя до тридцати и начинай его звать.
— Я не буду звать…
Он потряс её:
— Надо! Делай, что говорю!
Она обмякла, издала тихий, потерянный вздох и пошла к углу дома. Притчард побежал в низком приседе к забору, вдоль него — к дороге. Скользнул в канаву за угловым столбом, встал в воде, пригнувшись, готовый. С какой бы стороны ни подошёл Таллис, он будет на фоне неба.
Он уже почти потерял надежду, когда услышал высокий, дрожащий голос:
— Берт! Берт Таллис!
— Лорна Ли? Стой где стоишь, девочка. Больше не беги, слышишь? — голос донёсся из-за забора, удивительно близко.
Тишина. Потом слабое движение — бесшумная тень приблизилась, обрела очертания. Притчард понял: тот полезет через забор в пятнадцати футах от него. Он прицелился. На такой дистанции мушку можно было не видеть.
Зазвенела проволока. По смутному силуэту Притчард понял: Таллис наступил на нижнюю нить и приподнял среднюю, чтобы пролезть низко пригнувшись. Когда фигура начала выпрямляться, Притчард крикнул:
— Брось оружие, Таллис!
Тот взревел от ярости и выстрелил куда-то вбок. Притчард выстрелил и быстро передёрнул затвор. Стрелял, пока не опустел магазин. А человек всё стоял. Дрожащими, вспотевшими пальцами Притчард выкинул магазин, вставил новый — и расстрелял его, и замер, уши заложило звоном. Фигура застыла в неестественной неподвижности. С третьим магазином на месте и патроном в патроннике он начал подниматься из канавы. Замер, прислушиваясь — показалось, что едет ещё машина, — но ночь молчала. Подошёл к Таллису, вздохнул, чиркнул спичкой, тут же задул. Подобрал его винтовку и медленно пошёл к дому.
Видимо, первая пуля отшвырнула человека на забор, и он зацепился рукой за столб. Колючки впились в одежду и держали его вертикально. Голова и грудь были разворочены.Он позвал девочку:
— Всё в порядке, Лорна Ли. Всё кончилось. Он мёртв.
Она вышла из темноты:
— Похоже, его трудно было убить. Надеюсь, помирал медленно. — И зарыдала.
— Есть машина, которую можно взять?
— Папин пикап только он сам мог завести, а вон стоит старый «шевроле» Чарли Литтрелла, он вёз меня с танцев. Сюда, мистер.
Он пошёл за ней за угол дома. Она ахнула, замерла. Он увидел слабый силуэт на лужайке, чиркнул последней спичкой и посмотрел на мальчика, свернувшегося на боку, лицом к небу, с аккуратной дырочкой точно посередине лба.— Мы смеялись всю дорогу, — сказала она мёртвым голосом. — Два раза поцеловал. Это Чарли. — И издала страшный звук — хриплый, булькающий, с присвистом. Он увёл её от тела, прислонил ружья к стене, взял за плечи и тряс, пока истерика не перешла в глухие рыдания. Посадил её в машину Чарли. Ключ был в замке. Спросил про свет в доме — выключатель справа у входа. Включил габариты и пошёл в дом. Нашёл выключатель. Прошёл по четырём комнатам и посмотрел на них. Взял два одеяла и кухонные спички и вышел. Оставил свет гореть. Его начало рвать только когда он снова оказался в темноте. Таллис был методичен: всем, независимо от возраста и пола, пуля в голову.
Он накрыл одеялом мальчика, второе накинул на Таллиса, не в силах прикоснуться к телу. Постоял немного один, грязный, вымотанный, с онемевшим разумом, в остывающем поту, потом пошёл — медленно, с грустным хлюпаньем промокших ботинок, на ослабевших ногах — к машине, где сидела девочка, прямая и отстранённая, глядящая прямо перед собой. Положил ружья на заднее сиденье и сел за руль. Расспросил её: ближайший город, Дёрстон, в двенадцати милях к югу, казарма дорожной полиции — на ближнем въезде.
Он остановился за тёмным грузовиком, забрался в кабину, покрутил ручки, пока не нашёл свет, и включил всё, включая мигающие красные поворотники. 
Водитель лежал лицом в канавной воде, подсвеченный красными вспышками; тащить тело наверх не имело смысла, да и сил уже не было.
Когда он вернулся в машину, девочка сказала тонким, плоским голосом, перекрывающим тарахтенье старого мотора:
— Мы ездили в Дёрстон на школьные танцы, я и Чарли.
Он вёл сквозь майскую ночь; фары светили тускло, руль болтался.
— Что это вообще было? — спросил он с усталым раздражением. — Почему всё это?
— Все над Беном Таллисом потешались. Жил он в лачуге в конце песчаной дороги, с огородиком, гнал самогон в сосняке. После Кореи вернулся не в себе. Уже два года, с тех пор как мне стукнуло тринадцать, он ко мне ходил, будто сватался. Папа его гонял, все обзывали и смеялись, а он сидел на корточках и смотрел на меня издали, аж мурашки по коже. В прошлом месяце узнал, что я с Чарли встречаюсь, пришёл, орал, что я его невеста и он Чарли пристрелит. Папа его прогнал окончательно: мол, моя Лорна Ли никогда не выйдет за тридцатилетнего полоумного, его давно в психушку надо сдать, и если ещё раз появится — стрелять будут в него, а не в моего Чарли. Мы потом шутили над этим.
Голос её стал мечтательным, напевным:
— В половине двенадцатого Чарли привёз меня домой, свет на крыльце горел, мы шли от машины за руки. Берт Таллис вдруг выскочил в свет, подбородок блестит, выстрелил — Чарли упал, в доме началась суматоха, папа бежал к двери, что-то кричал. Берт повернулся и выстрелил прямо через сетку, папа упал, Берт влетел в дом, там крики, выстрелы, я закричала и побежала в ночь, спряталась в саду. Свет погас. Он звал меня тихо, всё ближе. Я перебежала дорогу перед машиной, хотела в густой лес. Машина в канаву. Потом ещё стрельба, я прокралась к дому, звала тихо — никто не откликается, а внутрь своего дома зайти не смогла. Там хоть кто-нибудь… хоть кто-нибудь…
— Нет, Лорна Ли. Никого не осталось.
Он нашёл казарму дорожной полиции, свернул, остановился. Девочка начала качаться взад-вперёд, стонать:
— Это не может быть правдой, — простонала она. — Такого просто не может случиться.
Диллон Притчард позвонил жене в начале шестого, пока она ещё не услышала новости. Он старался говорить как можно проще, но ей всё равно было трудно понять.
— Но ты точно цел? — всё переспрашивала Марта.
— Да. Царапины, синяки. Одежду испортил, арендованную машину разбил, но я цел.
— Милый, ты какой-то… никакой.
— Я очень устал, родная. До костей устал. Мне пришлось убить человека. От этого тошнит и выматывает. Посплю — будет легче.
— Ты… поедешь дальше в Джексонвилл?
— Нет. Позвоню Элу домой, всё расскажу. Еду домой. Возьму рейс из Колумбии. Багаж мне привезли, я успел помыться и побриться.
— Скоро сможешь улететь?
— Не знаю. Надеюсь. Составляют протоколы для подписи. И репортеры тут. Съезжаются со всей округи. Всё фотографируют, расспрашивают. Как девочки?
— Только встают.
— Передай, что скоро буду дома.
— Мы все будем рады, дорогой.
— Марта?
— Да, милый?
Он подумал о ста шестидесяти одном боевом дне, о том, как часто всё висело на волоске. О клятвах, которые давал себе: как будет жить, если выберется. О напрасных последних годах. Смутно вспомнил строки, прочитанные давно: человек в безопасности от всего, кроме судьбы, случая, королей и людей жестоких.
— Дилл? Дилл?
— Я здесь, родная. Передам Элу, что с цыганской жизнью покончено. Не больше четырёх поездок в год — и коротких.
— Ты серьёзно?
— Да. А когда приеду домой, попробую объяснить почему.
— Дорогой, ты говоришь с очень счастливой женщиной.
Когда он вышел из кабинета, где звонил, газетчики снова обступили его. Один высокий, настойчивый молодой человек оттёр его в угол:
— Мистер Притчард, редакция просит динамичный кадр к материалу. Я взял напрокат ружьё, выйдемте на улицу, присядьте, сделайте свирепое лицо, будто выслеживаете того психа. 
— И сунул винтовку Диллону Притчарду.Притчард спрятал руки за спину:
— Фотографий у вас хватает. Информации тоже. Я не собираюсь устраивать для вас клоунаду.
Все посмотрели на него. Один спросил:
— За что вас награждали на войне?
Притчард помолчал и ответил тихо — именно этот ответ потом разошёлся по лентам агентств, потому что в нём звучала особая, неприукрашенная правда:— За то, что сумел остаться жив, — сказал он мягко, — когда шансов почти не было.



